'Darse con un canto en los dientes'
Alonso estaba seguro de que el libro de Ulises estaba en alguno de los altos anaqueles de su biblioteca. Ahora que estaba confinado en casa, como tantos humanos más, pensó en el siempre inacabado libro. Dos o tres veces se había sumergido en su lectura y dos o tres veces había abandonado la novela después de tropezar con su complejo argumento. Levantó la mirada hacia su biblioteca, que ocupaba una pared entera, y recordó que para acceder a las baldas superiores necesitaba la escalera.
Como sus años y sus kilos corrían paralelamente, apenas se atrevía a alcanzar ninguno de los libros de aquellas alturas. Por otra parte, tampoco eran frecuentemente requeridos, por algo estaban allí colocados. Pensó, que quizás podría redoblar el esfuerzo de leer el Ulises con el de hacer una dieta. Pero se le antojó poco menos que una heroicidad.
Desde abajo, con ayuda de unos pequeños prismáticos, localizó la novela inconclusa, colocó la escalera y penosa y lentamente inició la escalada. Pronto se dio cuenta de que no era fácil extraer el libro, apretado como estaba entre sus hermanos polvorientos. Un poco temeroso se encaramó sobre la tambaleante escalera. Necesitaba una mano para aferrarse a la estantería y con la otra trataba de extraer la novela. De pronto, perdió el equilibrio, la escalera y la novela de Ulises salieron volando, acompañadas de su dueño y el canto del libro con sus pastas duras, fue a parar a los dientes de Alonso, mientras el suelo recibía su pesado cuerpo.
El episodio terminó en una accidentada visita al dentista ―no fue fácil encontrar uno que le atendiera, por la detestable cuarentena― y pocas explicaciones. De nuevo en casa, pensó irónicamente en que, si esta vez llegaba a terminar la maldita novela, la expresión «darse con un canto en los dientes» nunca tendría para él un significado tan real como figurado. Y entonces quizás pensara de nuevo en la dieta.
* 'Darse con un canto en los dientes' es un relato publicado dentro de la iniciativa lanzada por la asociación cultural El Pentágrafo e ILEÓN.COM para recoger escritos con temática relacionada con la actual crisis ocasionada por el coronavirus Covid-19.
Su autora es Mari Cruz Martínez Mallo, que participa activamente y es una de las estudiantes más destacadas en el taller de escritura creativa impartido por El Pentágrafo.
